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A R T I C L E S
Résumé
Les enjeux du travail de deuil concernent 
un sujet en devenir. Or la ritualité, dans 
l’expérience humaine, consiste précisé-
ment à explorer les limites de ce qui fonde 
l’entente entre les humains, les territoires 
de l’Autre (quelle que soit la représenta-
tion qu’on s’en fait), pour amorcer une 
régénération de la vie capable d’assumer 
l’expérience de la perte. Dans cette expé-
rience, la musique non seulement joue un 
rôle d’accompagnement et de soutien, 
mais tient une place fondamentale. Non
liée à des significations instituées comme 
le sont les langues naturelles dans les-
quelles se déroule la parole, elle peut 
librement donner voix à l’indicible, expri-
mant l’émotion en deçà et au-delà de la 
parole. Elle porte ainsi le sujet à expéri-
menter le sublime, à faire l’expérience 
d’une traversée des limites qui contribue 
à sa survie.
Mots clés : deuil – sujet – 
musique – rituel – survivre.
Abstract
When affected in a mourning ritual, the 
human subject experiments with the 
necessity of rebuilding his life, taking 
upon himself the lost that has broken its 
course. In such a context, rituals proceed 
to an exploration of the territories of the 
Other (whatever be his representation) in 
order to initiate a possible regeneration 
of life. Then music is not only an accom-
paniment or a secondary contribution, 
but a central component of mourning. 
It makes possible the expression of what 
is somewhat impossible in the ordinary 
language : the intimate moves of the 
being, beneath and beyond the possi-
bilities of the words. It invites the subject 
to experiment the sublime (sub limen), 
crossing the frontiers of language, and 
thus contributing towards his survival.
Keywords : mourning – subject – 
music – ritual – survive.
Quand les mots 
manquent…
Travail de deuil, 
rituel et musique
Raymond Lemieux,
professeur retraité de sociologie 
de la religion et d’histoire du christianisme,
Faculté de théologie et de sciences religieuses, 
Université Laval.
L’expérience humaine de la mort est 
toujours celle d’un autre : un parent, un 
ami, un personnage connu, les victimes 
d’accidents, des pandémies et des guerres. 
Tout en ébranlant la conscience, elle pré-
sente une étrangeté structurelle, tenant à 
la nature même de l’être humain.
Pour accéder à la conscience de son 
être, celui-ci doit, en effet, traverser le 
langage. Cela implique que, pour devenir 
signifiante, toute expérience doit pouvoir 
être mise en récit, racontée. Or, qui pour-
rait mettre en récit sa propre mort? Une 
telle opération supposerait que le sujet de 
ce récit vive pour en parler, donc qu’il ne 
soit pas vraiment disparu. Même la mort 
annoncée, la mort attendue, reste celle 
d’un autre parce que le futur, qui se donne 
à appréhender dans l’attente, est bien lui 
aussi une altérité non encore advenue. La 
mort réelle, la mort dans le présent, impose 
l’absence. Elle échappe à l’être parlant 
pour en arrêter définitivement le destin et 
faire du sujet un objet, ne lui permettant de 
subsister, en réalité, que dans la mémoire 
de ceux qui restent.
C’est pourquoi l’expérience de la mort 
n’est jamais bien éloignée d’un question-
nement religieux. L’autre qui subsiste dans 
ma mémoire relève d’un autre monde, un 
monde de pure représentation. Il excède les 
réalités contrôlables de la vie et appartient, 
en conséquence, à l’ordre du sur-naturel.
Cela ne veut pas dire qu’il ne m’affecte 
pas profondément. Bien au contraire, la 
mort de l’autre, en réalité, annonce ma 
propre mort. Elle m’impose dans le présent 
la conscience de ma propre finitude. Et de 
l’autre qui subsiste dans ma mémoire, je 
continue d’attendre, en définitive, quelque 
soulagement de cette finitude.
Qu’il s’inscrive dans un contexte tradi-
tionnel où la confession d’une religion le 
prend en charge, ou bien dans un contexte 
contemporain qui exile les institutions reli-
gieuses dans les marges de l’espace public, 
le discours tenu sur l’expérience de la mort 
appelle les survivants à reconfigurer leur 
rapport à l’altérité, à cet Autre1 parfaite-
ment étranger qui fait effraction dans leur 
vie et en perturbe les équilibres acquis. Du 
même coup, ils doivent aussi recomposer 
leurs rapports avec tous les autres qui res-
tent, plus ou moins proches, avec lesquels 
il faudra redéfinir les solidarités qui tra-
ment l’existence, en intégrant la perte qui 
vient d’être vécue.
TRAVAIL DE DEUIL ET DE RITUALITÉ
SURVIVRE. ON PEUT DONNER 
DEUX SENS À CE MOT
Le premier, le plus usuel, désigne le fait 
de vivre après la mort, dans un monde 
mystérieux et inconnu, différent. Les 
religions prennent en charge tout natu-
rellement cet espace de l’Autre en lui don-
nant figure. Celle de la vie éternelle, par 
exemple, en représente particulièrement 
bien les enjeux puisqu’elle désigne un 
espace-temps attendu mais dans lequel il 
n’y aurait plus d’attente, puisque le man-
que y serait supprimé. Autrement dit, elle 
permet d’espérer un présent comblé, donc 
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définitif. Les religions attribuent ainsi une 
cohérence désirable au mystère de l’alté-
rité. Elles organisent en système ce qui 
serait autrement chaos et donnent par le 
fait même au temps fini, celui de la réalité 
et de l’expérience empirique, un dyna-
misme toujours renouvelé. Quand l’ima-
ginaire religieux traditionnel est délaissé, 
comme c’est le cas dans les sociétés sécu-
larisées, d’autres discours prennent la 
relève. Utilisant des matériaux différents, 
ils remplissent les mêmes fonctions. La 
majorité de nos contemporains ne croient 
plus en Dieu mais disent de leur proche 
disparu : «Il est là, quelque part, qui nous 
regarde…». Ils ne savent pas grand-chose 
des hiérarchies célestes soutenant le trône 
divin, mais reconnaissent volontiers un 
ordre cosmique capable de s’imposer au 
monde, articulant passé, présent et ave-
nir dans un même destin. Même s’ils ont 
oublié les saints patrons qui pourraient 
présider à la bonne marche de leur vie, ils 
échappent difficilement à la nécessité de se 
représenter le «cosmos sacré2» susceptible 
de garantir les significations globales que, 
collectivement ou individuellement, ils 
tentent de donner à leurs pratiques.
Le second sens du mot survivre désigne 
une autre réalité, beaucoup plus concrète. 
Il signale cette exigence faite à chacun 
de continuer de vivre, dans cette vie-ci, 
malgré la mort qui le guette, c’est-à-dire 
dans l’expérience même des limites qui 
s’imposent à sa vie. Living on, dirait-on 
en anglais. Il s’agit alors de reconstituer 
le tissu de l’existence, en assumant sa pré-
carité, malgré la rupture. Vivre, en effet, 
c’est affronter sans cesse ses limites et 
perdre les illusions de la toute-puissance. 
Il y a donc chez l’humain un rapport à la 
mort qu’il faut qualifier, encore une fois, 
de structurel
Du fait de notre condition tempo-
relle, nous portons une blessure par 
où notre sang ne cesse de couler, 
aussi bien que notre cœur ne cesse 
de battre. À peine la charge d’exister 
m’est-elle donnée, je m’éloigne d’une 
coïncidence avec moi-même qui n’a 
jamais eu lieu et vais le grand train 
vers ma ruine. Le temps, «maladie 
chronique», maladie congénitale et 
incurable, constitue notre vie en perte 
d’être… (François George, cité par 
André Comte-Sponville, 1996, p. 125)
C’est ce que rappelle l’expérience de la 
mort. En conséquence, le travail de deuil 
représente une exigence structurelle et 
structurante de la vie. Structurelle, parce 
que la vie se constitue dans la perte. 
Structurante, parce qu’il en permet la 
reprise, à partir de ce qui est perdu. Certes 
Freud nous a déjà dit que «nous ne savons 
renoncer à rien». Dans la mesure où nos 
rapports aux autres, comme nos rapports à 
l’environnement (à toutes les figures de l’al-
térité rencontrées quotidiennement) sont 
des rapports de demande, c’est-à-dire libi-
dinaux, il est toujours difficile d’en sortir. 
Aussi érigeons-nous toutes sortes de bar-
rières contre la crainte d’une perte qui fait 
de la vie un risque, comme si l’accumula-
tion des possessions et la consolidation des 
maîtrises pouvaient en éloigner l’échéance. 
Mais ne savoir renoncer à rien ne fait en 
réalité que décupler la souffrance. Le déni 
des limites enferme l’être dans la douleur 
et la frustration. Nous souffrons alors non 
seulement de la perte, mais encore davan-
tage de devoir envisager cette souffrance 
elle-même.
C’est à travers la mort de l’autre que cha-
cun devient mortel, c’est-à-dire humain :
capable d’envisager et d’assumer ses limi-
tes. Le travail de deuil correspond ainsi au 
temps et à l’énergie qu’il faut investir pour 
reconstituer le tissu humain à partir de la 
perte et faire de l’être blessé, assujetti à une 
effraction de l’altérité qu’il n’a pas voulue 
et qu’il n’a pas pu maîtriser, un être inscrit 
parmi les autres et capable d’agir, avec 
eux, de façon autonome. Le sujet affecté 
entreprend alors de redéfinir ses relations 
aux autres, à la fois avec ceux qui sont 
disparus et subsistent dans sa mémoire en 
tant que présence d’une absence et avec les 
autres, ceux qui restent et constituent son 
environnement dans le présent.
Le travail de deuil ne consiste pas à 
remplacer une relation perdue par une 
autre, mais à redistribuer les enjeux du 
désir. Il concerne donc bien, en premier 
chef, un sujet en devenir. Il appelle à ré-
élire3 la vie, en quelque sorte, dans l’expé-
rience de la mort. Survivre suppose ainsi 
de réapprendre à assumer l’intersubjecti-
vité qui fait de chacun un être de relations. 
En conséquence, le travail de deuil est 
bien un mouvement de l’être qui assume 
ses limites, un mouvement pour sortir de 
l’aliénation qu’imposerait, autrement, la 
fixation des choses. Mouvement de sortie, 
ex movere : émotion — au sens premier du 
terme. Encore une fois, il s’agit là d’une 
Alain LAFRAMBOISE, La jeune fille, 2007, photographie numérique en couleur, 
44 cm × 56 cm, collection de l’artiste.
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(gallicane, romaine, wisigothique, moza-
rabe) de célébrer les fêtes et rites chré-
tiens, c’est bien qu’ils entendent donner à 
l’Empire carolingien une assise culturelle 
commune. «Dès lors qu’un empire existe, 
qui se propose de faire respecter partout 
la Loi divine, nécessairement unique, il 
n’est plus possible de laisser une affaire 
aussi essentielle à la diversité des coutumes 
locales» (Baschet, 2004, p. 64). Ciment de 
la communauté et ferment de la conscience 
identitaire, le « travail » liturgique com-
porte ainsi, nécessairement, une impor-
tante dimension sociale, voire politique.
En bref, un rituel consiste à créer de 
la communauté. En nos contrées cela se 
vérifie tant pour les liturgies chrétiennes 
que pour les rituels séculiers. Les pre-
mières, malgré leurs difficultés à rester 
signifiantes — étant donné l’éclatement des 
représentations du sens et l’affaissement 
des communautés naturelles sur lesquelles 
elles reposaient autrefois —, misent sans 
relâche sur leur capacité à rassembler et 
faire corps. Les seconds présentent le défi 
de faire advenir du sens à travers des modes 
d’expression inédits, non garantis par des 
traditions. On peut d’ailleurs facilement 
observer leur caractère plus ou moins 
expérimental, plus ou moins tâtonnant, 
et la diversité de leurs modes d’expression. 
Ils peuvent, notamment, tout aussi bien se 
greffer aux liturgies religieuses (pensons, 
par exemple, aux éloges du défunt en début 
de célébration, aux agapes amicales après 
les messes de funérailles, aux lancers de 
ballons «porteurs d’espoir» sur les parvis 
d’église), qu’être parfaitement autonomes 
(pensons aux «célébrations de la parole»
dans les salons funéraires, aux mémoriaux 
qui s’érigent sur les lieux d’un accident, aux 
rituels militaires, etc.). Ces liturgies sécu-
lières peuvent se positionner de diverses 
façons par rapport aux traditionnelles, les 
compléter, les prolonger ou les remplacer. 
Et, même quand elles les remplacent, il 
peut encore arriver qu’elles se déroulent 
dans les églises, récupérant l’édifice reli-
gieux comme un bien culturel disponible 
pour tous.
Quel qu’il soit, un rituel pose la ques-
tion de la communauté célébrante. Pour 
être signifiants, les mots et les gestes qui y 
sont posés doivent être facilement recon-
naissables pour ceux qui y participent. Ils 
doivent donc, pour cela, appartenir à un 
groupe humain. Mais en même temps que 
la communauté s’y affirme en ce qui l’unit, 
le sujet doit pouvoir s’y reconnaître dans sa 
singularité. Un rituel représente un espace 
symbolique dont l’enjeu, ainsi posé, est 
l’inscription de la singularité dans un lan-
gage commun qui devient, pour celle-ci, 
acceptable et porteur de sens. Le rituel 
appartient à la communauté mais chacun 
expérience propre à l’humain, qui dans le 
langage se donne la possibilité de trans-
cender l’ordre des choses.
En conséquence, dans ce travail de deuil, 
le sujet doit à la fois accepter le caractère 
éphémère des constructions humaines et 
aspirer à un avenir gratifiant, assumer la 
déchirure et tendre vers l’unité consolante, 
accuser le choc de l’absurde et prêter au 
monde une cohérence rassurante. Bref, il 
mise sa vie sur une construction du sens.
Y A-T-IL UN LIEU MIEUX DÉSIGNÉ POUR 
CE TRAVAIL QUE CELUI DE LA RITUALITÉ?
Un rituel de funérailles ne peut certes se 
substituer au long travail de deuil qui s’ef-
fectue dans la vie quotidienne. Il représente 
cependant un moment fort de ce travail, un 
temps de condensation et de déplacement 
de l’émotion. Il en officialise l’expression et 
en prend charge collectivement. Un rituel, 
en effet, est un dispositif symbolique (une 
mise en scène de mots, de gestes, de cho-
ses et de personnes signifiants, c’est-à-dire 
investis de valeurs) qui appartient à une 
communauté humaine et en travaille les 
limites. Par une traversée symbolique de 
ces limites — limes, en tentant de faire 
advenir le sublime, sub limes —, il explore 
le champ de l’Autre pour permettre aux 
membres de cette communauté de mieux 
appréhender leur identité collective, et 
partant, de mieux l’intégrer dans leur vie 
individuelle. Qu’il soit religieux ou laïc, 
il est donc de la nature même du rituel 
de viser l’intégration d’une communauté 
humaine, d’assumer les différences qui s’y 
manifestent (et en font le lieu d’une dra-
matique particulière) pour mettre en scène 
un espace de sens possible en faisant appel 
à une certaine expérience de l’altérité (le 
champ de l’Autre).
Dans son sens le plus ancien, le mot 
liturgie — du grec leitos (public) et ourgos
(travail) — désigne aussi un travail pour le 
peuple, un service d’État. Dans les siècles 
précédant l’arrivée du christianisme, ce 
service à la communauté comportait deux 
secteurs spécialisés : le culte de la divinité 
et le génie militaire. Les citoyens riches et 
en vue pouvaient s’y adonner, par exemple, 
en recrutant un chœur pour la célébration 
d’une fête ou en armant un navire pour la 
défense du port. Plus tard, en régime chré-
tien, la liturgie a formé le principal mode 
d’éducation du peuple, une éducation qui 
ne consistait pas seulement à assurer « la 
rencontre des hommes et de Dieu» mais à 
rendre visibles les normes sociales, à expri-
mer l’ordre de la civilisation et l’éthique 
nécessaire aux rapports des humains les 
uns avec les autres. Quand Charlemagne et 
ses successeurs, par exemple, uniformisent 
la liturgie de leur Empire, alors que chaque 
région a jusque-là développé ses manières 
doit pouvoir y inscrire sa dramatique pro-
pre, soit celle-là même de sa vulnérabilité 
et de sa blessure. Dès lors s’atteste son 
efficacité symbolique: «Le rite met le sujet 
en rapport avec la collectivité et le délivre 
de son isolement» (Rivière, 1995, p. 54). 
L’effraction de l’Autre, sauvage par nature, 
en devient civilisée: une convivialité s’ins-
talle à partir d’elle, des ponts sont jetés 
sur l’angoisse des sujets aux prises avec 
la déchirure de leur existence. Survivre 
devient vraisemblable.
Le rituel peut effectuer cette opéra-
tion dans la mesure où il suture les deux 
bords de la déchirure, celui de la réalité 
souffrante d’une part et celui de l’autre 
monde où cette souffrance est assumée et 
sublimée. C’est pourquoi un des aspects 
essentiels de toute ritualité, profane ou reli-
gieuse, est d’explorer le champ de l’Autre. 
L’altérité qui a fait effraction dans la vie à 
travers l’expérience des limites, de la mala-
die et de la mort, devient ainsi une altérité 
pensable, passant du chaos au nomos. Le 
rite, pour cela, traverse symboliquement 
les limites du langage instrumental par 
lequel les humains communiquent entre 
eux. Il ne s’agit donc plus de communiquer 
des objets ou des savoirs, mais de signifier
un sens possible. Et ce sens doit paraître 
légitime, c’est-à-dire congruent au champ 
de l’Autre, et vraisemblable, c’est-à-dire 
capable d’apporter réponse à l’angoisse du 
sujet confronté à ses limites.
Ainsi, écrit Jean-Pierre Albert, « […] 
Dans l’offrande aux morts ou aux dieux, 
je dis que je donne et pourtant je ne donne 
à personne. Mon acte est absurde (ou mal 
nommé) si, en même temps, je ne postule 
pas que son destinataire existe en quel-
que façon» (Albert, 1997, p. 48). Le rituel 
met en place un monde autre, imaginaire, 
représenté comme au-delà de l’expérience 
empirique, donc sur ou para naturel,
mais capable de présider à l’opération qui 
consiste à produire du sens. C’est pourquoi 
la ritualité est si importante dans l’expé-
rience, toujours violente, de la mort. Là où 
s’impose l’absurde, elle permet de penser 
cette expérience, de lui donner une certaine 
cohérence, au-delà de toute vérification 
empirique mais dans la reconnaissance de 
l’efficacité propre à cette opération. Aussi, 
l’importance des rituels dans le travail de 
deuil n’est-elle plus à démontrer, que ce 
soit dans l’approche de la mort (la prépara-
tion de l’acte de mourir), le traitement des 
restes qui deviennent du signifiant pour les 
survivants, ou la production des discours 
concernant l’au-delà.
Dans les sociétés sécularisées 
d’aujourd’hui, les rituels funéraires sont 
en pleine mutation. Les confessions 
religieuses ne peuvent plus en assurer 
le contrôle exclusif depuis qu’elles sont 
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Charles NÈGRE, Le mystère de la mort, Héliogravure, 1858, d’après le Silence de Préault, 
Paris, Musée d’Orsay.
confrontées à la disper-
sion de leurs membres et 
à l’éclatement des repré-
sentations du sens. Le 
sens est désormais géré 
dans une logique de mar-
ché qui privilégie non pas 
l’entente communautaire 
mais la satisfaction des 
individus. Dans le plura-
lisme qui en est la consé-
quence, aucune entente 
préalable ne peut plus 
être présumée parmi les 
endeuillés, même s’ils 
proviennent d’une même 
lignée familiale et sont 
rassemblés au nom d’une 
blessure commune. Le 
marché offre à chacun 
des produits de toutes 
provenances, aussi bien 
empruntés aux traditions 
qu’inventés sur place. 
Cela, certes, n’enlève rien 
aux enjeux de vulnérabi-
lité et de confrontation 
aux limites que repré-
sente l’expérience de la 
mort. Mais cela explique 
la diversité des demandes désormais adres-
sées aux thanatologues, entrepreneurs spé-
cialistes de la gestion du deuil, comme 
aux représentants des communautés de foi 
traditionnelles sollicités dans de multiples 
directions.
Dans une telle conjoncture, comment 
un rituel peut-il remplir sa fonction, jeter 
des ponts sur l’angoisse existentielle en 
faisant appel au champ de l’Autre, tout en 
satisfaisant les demandes des individus qui 
en deviennent les consommateurs? C’est 
dans ce contexte qu’il faut aussi penser le 
rôle de la musique.
QUAND MANQUENT LES MOTS…
Vocale ou instrumentale, la musique a 
partout et de tout temps accompagné les 
rituels funéraires. Or cette notion même 
d’accompagnement prend aujourd’hui une 
dimension inédite. La musique d’accom-
pagnement des rituels est le plus souvent 
conçue comme un adjuvant de ces derniers:
non pas un lieu central de signification, 
mais un à-côté, un embellissement, une 
ornementation. Encore faudrait-il réfléchir 
aussi à cette dernière notion. Il arrive sou-
vent, dans les pratiques humaines, que les 
productions de sens les plus importantes 
passent par les marges, voire par la gestion 
du futile (voir Lemieux, 2000). Ainsi, dans 
les marines anciennes, on appelait orne-
mentation la voilure d’un navire. Or, si la 
voilure possède une incontestable valeur 
ornementale, faisant la différence entre 
un navire à fière allure et un rafiot, elle 
est aussi ce qui permet de contrôler les 
vents et les marées, bref de naviguer. Il 
peut donc arriver qu’une valeur esthétique, 
pur adjuvant d’une fonction sociale, soit 
aussi le facteur permettant à cette fonction 
de prendre tout son sens. Un navire sans 
voilure n’irait pas bien loin…
Comment les dispositifs rituels 
d’aujourd’hui peuvent-ils voguer contre 
les vents et marées de l’éclatement du sens, 
de la sécularisation, du marché, de l’indivi-
dualisme? Dans les cérémonies religieuses 
de facture traditionnelle, il arrive souvent 
qu’une partie des participants n’écoute pas 
ce qui est en train de se dire parce qu’ils 
savent déjà (ou du moins le croient-ils). 
D’autres encore n’en veulent rien savoir, ce 
langage leur étant complètement étranger. 
Comment, dans ce contexte, garder le cap 
de la fonction rituelle qui consiste à créer 
de la communauté?
Un rituel est semblable à une langue 
maternelle: c’est un «trésor déposé par la 
pratique de la parole dans les sujets apparte-
nant à une même communauté» (Saussure, 
1975, p. 30). À ce titre, comme une langue 
et comme toute institution, il limite ce qu’il 
rend possible. On le sait bien, dans le quo-
tidien même de nos expériences: une dis-
tance incommensurable s’impose toujours 
entre ce que nous disons et ce que nous 
voulons dire. Et cette distance est encore 
plus grande entre ce que nous voulons dire 
et ce que l’autre entend de nous. L’autre, 
en effet, n’a accès qu’à ce 
que nous disons, et non à 
ce que nous voulons dire:
il ne peut donc que l’ima-
giner. Et il n’entendra, bien 
sûr, dans ce contexte, que 
ce qu’il veut bien entendre. 
Dès lors, l’entente humaine 
qui se construit à travers le 
langage suppose que cha-
cun veuille entendre ce que 
l’autre veut dire, c’est-à-dire 
veuille la volonté de l’autre.
C’est un accord des désirs, 
et non pas une adéquation 
physique entre des univers 
sonores.
Le sens que chacun 
donne aux mots, à partir 
de son expérience et de 
son désir de présence à 
l’autre, ne peut jamais cor-
respondre parfaitement au 
sens donné par cet autre, 
à partir de son expérience 
singulière et de son propre 
désir. Le fossé entre deux 
univers ne peut jamais être 
complètement comblé et 
laisse toujours redouter des 
profondeurs abyssales. Institution du sens, 
le langage est ainsi porteur d’un malen-
tendu structurel qui oblitère toute institu-
tion définitive de la communauté.
Or, c’est bien ici que l’esthétique vient à 
la rescousse pour les humains qui veulent 
coexister. Tous les arts y sont convoqués, 
bien sûr, dont en premier lieu la poésie 
qui travaille la langue pour lui faire dire 
l’inédit, le non entendu, mais aussi les arts 
picturaux, scéniques, architecturaux et, 
selon son mode propre, la musique.
Tant que l’entente sociale a été scellée, 
en Occident, par du discours religieux com-
munautaire, l’art s’y est développé en s’ap-
puyant directement sur ce discours, dont il 
aurait été impensable de remettre en cause 
la signification. Adjuvant du rite, l’art a alors 
cherché la représentation idéale du sens 
commun, en cultivant la beauté des corps 
et des paysages, l’harmonie des proportions 
(celles des cathédrales occidentales rappe-
lant celles de l’icône christique orientale), 
la pureté des traits, la recherche de la per-
fection formelle. Il s’agissait alors de saisir 
le monde «tel que Dieu le voit4», en quelque 
sorte. Avec la perte des cadres religieux 
capables de garantir le sens, là où on ne 
trouve plus de communautés données mais 
essentiellement des communautés en pro-
cessus, l’esthétique ne peut plus se contenter 
d’une telle fonctionnalité morale. Comme 
l’a montré Adorno (1974), elle se dégage 
alors du rapport mimétique avec la nature 
pour prendre le relais du discours religieux 
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lui-même et évoquer (non plus définir) des 
possibles et souvent énigmatiques plages 
d’entente entre les humains. « [A]u sens 
spécifique où nous autres modernes le com-
prenons, [l’art] est la continuation du sacré 
par d’autres moyens», écrit aussi Marcel 
Gauchet, parce que le sacré, aujourd’hui 
« […] est spécifiquement la présence de 
l’absence, […] la manifestation sensible et 
tangible de ce qui normalement est dérobé 
au sens et soustrait à l’humaine saisie»
(Gauchet, 1985, p. 297).
La modernité a peu à peu déréglé l’es-
thétique occidentale en l’éloignant de sa 
fonction d’accompagnement de la quête 
religieuse traditionnelle, pour la pousser à 
saisir le monde tel qu’on le voit et à dépas-
ser les limites qui s’imposent à cette vue.
Cela s’est fait d’abord par le développe-
ment de la perspective dans les arts visuels, 
mais aussi par l’inscription de la limite, 
du chaos, de l’absurde, de la souffrance 
et du mal, au cœur de la représentation5.
En suit un véritablement dévoiement des 
langages institués, dans la déconstruction 
et la recomposition non seulement de la 
perspective, mais des formes, de la lumière, 
des sons et des rythmes. Si en Occident, 
du monde roman jusqu’au dix-neuvième 
siècle, l’art a pu accompagner le sacré dans 
sa prétention à garantir l’idéal et à fonder 
la société, désormais l’art tant que le sacré 
se rejoignent, non plus dans une garan-
tie donnée au sens mais dans le risque à 
prendre avec le sens.
LA MUSIQUE: 
UNE VOIE POUR L’ÉMOTION
La musique constitue un mode d’ex-
pression qui, à la différence de la langue 
parlée, ne postule pas de liens institués 
entre ses signifiants et les signifiés qu’on 
peut leur associer. Elle ouvre ainsi direc-
tement à l’univers du mystère, un mystère 
que chacun peut assumer à sa façon, selon 
ses intuitions profondes, ses blessures et 
ses aspirations. Elle signifie en deçà et 
au-delà des mots. En deçà parce qu’elle 
peut accueillir le mouvement de l’être dans 
sa genèse profonde, sans qu’on ait à lui 
attribuer un sens conventionnel. Au-delà 
des mots, parce qu’elle continue d’offrir un 
lieu d’accueil pour cette émotion, quand 
ils ont épuisé leur capacité de signifier. 
La musique n’exige pas d’être comprise 
mais simplement d’être accueillie. Elle 
n’exige pas d’accepter les normes d’une 
communauté mais simplement d’entrer 
dans son mouvement. En tant qu’espace 
symbolique, elle est faite pour l’émotion, 
au sens donné plus haut à ce mot : la mise 
en mouvement de l’être qui le pousse au 
langage, à la solidarité, et qui peut aussi 
continuer de le porter quand le langage est 
impuissant. Bref, quand l’Autre se trouve 
impossible à nommer (comme les grandes 
traditions religieuses elles-mêmes le recon-
naissent), la musique peut, sans le nommer, 
ouvrir des voies à son exploration. Sans 
doute est-ce là sa principale contribution, 
désormais, aux dispositifs rituels.
Dans l’art comme dans le sacré, l’enjeu 
de la création est d’aménager des espaces 
symboliques pour l’expérience humaine en 
investiguant ainsi le champ de l’Autre. Aussi 
le discours musical d’aujourd’hui, autour 
de l’expérience de la mort, présente-t-il une 
grande diversité. Pour une bonne part, il 
continue de s’inspirer des langages propres 
aux traditions religieuses, qu’il retravaille à 
sa façon: Requiem, Miserere, Stabat Mater,
font partie du corpus de ce qu’on appelle 
encore «musique sacrée», parce qu’on s’y 
inspire directement des textes chrétiens. 
Mais si, parmi les quelques centaines de 
requiem mis en musique depuis le seizième 
siècle6, la majorité s’appuient toujours sur 
le texte de la messe des morts catholique, 
beaucoup d’entre eux, pour ne pas dire 
la plupart, s’éloignent du rôle d’adjuvant 
liturgique, soit par leur langage musical qui 
se prête mieux à la fonction concertante 
qu’à l’accompagnement, soit par leur fac-
ture priante qui, à la manière des oratorios, 
en fait des œuvres possédant leur identité 
propre. Mozart, Cherubini7, Berlioz, Verdi, 
Fauré, Duruflé, pour ne citer que les plus 
classiques, et plus près de nous Krzysztof 
Penderecki (1984), Roman Maciejewski 
(1960), Andrew Lloyd Webber (1984)8 pré-
sentent des requiem qui non seulement 
sont monumentaux mais invitent à la pro-
fondeur méditative, au retour réflexif sur 
la condition humaine, par le seul fait de 
leurs propositions musicales.
Il est remarquable d’ailleurs que les 
textes religieux traditionnels comme le 
Requiem, le Miserere ou le Stabat Mater 
puissent soutenir les langages musicaux 
les plus contemporains. En témoignent 
par exemple Alfred Schnittke, héritier de 
Chostakovitch à la toute fin de l’Empire 
soviétique, et György Ligeti (1965). Michel 
Chion (1973), Pascal Dusapin (1997), Arvo 
Pärt (1985-1995) décomposent les mots et 
les arguments sonores. Ces œuvres n’ont 
bien sûr aucune prétention à servir direc-
tement la liturgie dont elles actualisent les 
textes, mais leurs auteurs évoquent volon-
tiers la quête métaphysique et mystique 
dont elles témoignent.
La musique rejoint donc ici un travail 
de dépassement spirituel qui excède l’ins-
titution du discours religieux mais conti-
nue d’exploiter la dramatique humaine :
pensons encore au War Requiem de 
Benjamin Britten, aux Kindertotenlieder
de Gustav Malher, à la symphonie Kaddish
de Leonard Bernstein, au Requiem de 
Pierrette Froment-Savoie, à la mémoire 
de son fils Mathieu, créé le 5 avril 1992 
par l’Orchestre de chambre de Hull. 
Pour mettre en acte une telle spiritualité, 
d’autres œuvres vont carrément délais-
ser les paroles pour passer à un discours 
exclusivement instrumental. Citons, 
parmi les contemporains, Hans Werner 
Henze (Requiem. Neuf concerts spirituels 
pour piano seul, trompette concertante et 
orchestre de chambre, 1990), ou encore, 
dans une forme plus éloignée des conven-
tions, l’Américaine Wendy Mae Chambers 
(A Mass for Mass Trombones, un requiem 
dédié à la mémoire de son père, faisant 
appel à 77 trombones, 1995).
De tous les instruments musicaux 
qui peuvent ainsi explorer le champ de 
l’Autre, la voix humaine est sans doute le 
plus important. Inscrite dans le corps, elle 
porte une identité qui s’enracine en deçà et 
se déploie au-delà des codes symboliques. 
Dans son rapport à la parole, elle «main-
tient ouverte la question de l’origine, comme 
lieu du surgissement du sujet qui parle et 
du désir de l’Autre» (Vasse, 1974, p. 216). 
Traversée du silence propre à la mort, elle 
donne lieu à l’être qui émerge, qui apprend 
à domestiquer le chaos pour en faire un 
espace habitable. À la fois nostalgie d’une 
antériorité, évocation d’une origine et élan 
vers l’altérité, la voix révèle l’intimité de 
l’être. Est-il étonnant dès lors qu’elle parle, 
devant l’expérience de la mort, en deçà et 
au-delà de l’institution de la parole? Voilà 
pourquoi, sans doute, on goûte la musique 
vocale malgré le fait que les mots nous 
échappent, quand ils appartiennent à une 
langue étrangère, telles les paroles latines 
d’un requiem, ou quand ils nous deviennent 
insaisissables parce que travaillés par le 
rythme et l’intensité sonore.
La musique échappe ainsi, en partie, à 
l’institution culturelle du sens et devient 
disponible pour l’émotion, elle peut alors 
donner lieu à l’être qui émerge, qui apprend 
à domestiquer le chaos pour en faire un 
espace habitable. Elle évoque le mystère 
de la vie autant que celui de la mort. Aussi 
toute musique est-elle propice à porter 
l’émotion qui saisit le sujet confronté aux 
limites de la vie.
Beaucoup de nos contemporains, y com-
pris parmi les croyants, n’adhèrent plus à 
des liturgies qui, à tort ou à raison, leur 
paraissent « tristes à en mourir » parce 
qu’elles sont incapables de porter leur élan 
vers le sublime. Mais ils vibreront à une 
musique qui les transporte ailleurs. Cette 
musique, par ailleurs, n’a pas besoin d’être 
étiquetée «religieuse» ou «sacrée» pour 
effectuer son appel au dépassement. Un 
chant profane peut parfois très bien le 
faire. Un nombre incalculable de chansons, 
aujourd’hui, traduisent une telle sensibi-
lité: pensons, par exemple, à l’œuvre d’un 
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Jacques Brel. Lors des funérailles de Michel 
de Certeau, historien, philosophe et théo-
logien, et non sans méduser une partie du 
tout-Paris intellectuel, on a chanté le «Non, 
je ne regrette rien» d’Édith Piaf (rapporté 
par Dosse, 2002, p. 8-14). Des madrigaux 
italiens jusqu’au rock américain, en passant 
par l’opéra et le jazz, toute forme de musi-
que peut traiter de la mort et de son mys-
tère. Un extrait de l’Offrande musicale, ou 
d’une partita de Jean-Sébastien Bach peut 
très bien mener une assemblée de dispersés 
vers une émotion commune, tout comme le 
duo initial du Stabat Mater de Pergolese, ou 
celui, beaucoup plus profane, du Lacmé de 
Léo Delibes, peuvent tracer des chemins 
vers le sublime. Oh, when the Saints go 
marching in…
* * *
Les liturgies séculières, ou « laïques»
comme certains les désignent, ne con-
fessent pas de foi particulière, mais peuvent 
très bien confesser un rapport à l’Autre —
impossible à évacuer de l’expérience de 
la mort — qui se veut commun, général, 
sans attaches communautaires explicites. 
Ainsi les éloges funèbres, même pronon-
cés à l’église, comportent-ils généralement 
peu de références aux traditions religieuses 
mais beaucoup d’allusions à la générosité, 
l’abnégation, le civisme, l’esprit de ser-
vice… Réelles ou fabulées, peu importe, 
ces qualités attribuées au défunt appar-
tiennent à l’univers spirituel, c’est-à-dire 
à la vie de l’esprit qui rend la vie humaine 
désirable, malgré ses violences. Dans le 
travail de deuil actualisé par le rituel, elles 
composent la singularité du sujet décédé, 
pour ceux qui lui survivent, et donnent 
appui à leur propre espérance.
On comprend mieux dès lors ce qu’im-
pliquent ces liturgies, quand on dit qu’elles 
jettent des ponts entre l’espace domesti-
qué de la vie ordinaire et l’étrangeté de 
l’espace de l’Autre. Est liturgique, en fait, 
tout geste, toute parole, qui contribue, à 
partir de la dispersion de ses participants, 
à former la communauté de leur destin. 
Cela peut se dire des liturgies chrétiennes, 
où cette contribution devient proprement 
sacramentelle (voir Radcliffe, 2003). Cela 
doit se dire aussi des liturgies séculières. 
Qu’ils soient religieux ou profanes, les 
rituels contemporains sont placés devant 
le même problème: celui de la dispersion 
de leurs participants et de l’éclatement 
conséquent des signifiants du sens. Ils ren-
contrent donc un même défi : inventer des 
signifiants pouvant soutenir la dynamique 
humaine confrontée aux limites, contrer 
cette dispersion tout en respectant la vérité 
des personnes en présence.
C’est ici que la musique joue son rôle 
spécifique. À la manière de l’ornementa-
tion d’un navire qui lui permet de pren-
dre le vent et de contrôler sa course, elle 
donne place à une communauté d’émotion,
malgré les tourbillons de l’existence, dans 
la reconnaissance de la beauté. Les sons, 
les jeux harmoniques et les rythmes, les 
chants auxquels on participe comme ceux 
qu’on écoute, appellent ainsi l’être à se 
mobiliser pour du sens qui, autrement, lui 
échapperait.
Le bleu du ciel ne peut pas se dire, sinon 
par une plate proposition : « Le ciel est 
bleu.» Mais chaque fois que des regards 
convergents s’en approprient la réalité, il 
acquiert pour ceux-ci une consistance et 
une valeur nouvelles. Le ciel n’est jamais 
bleu de la même façon. Il en va de même 
de l’intimité de l’être dans son expérience 
de la perte et son désir de construire du 
sens à partir de cette perte. Le sens ne peut 
prendre consistance que dans les regards 
convergents d’une communauté en devenir. 
L’expérience intime, celle de la perte et du 
désir, est incommunicable par le langage 
ordinaire, non parce qu’elle est réfractaire 
au partage et à la solidarité, mais parce 
que ce langage en fait immédiatement une 
chose publique, instituée, finie. Le langage 
ordinaire, en conséquence, demeure court 
devant l’intimité (voir Bouveresse, 1976).
Le travail de deuil est aussi le lieu de «la 
solitude la plus originaire et la plus essen-
tielle, où disparaissent tout faux-fuyant et 
toute adhésion qui ne seraient que d’éta-
blissement» (Cugno, 2004). Or c’est là, 
précisément, qu’intervient la musique. 
Parce qu’elle mobilise l’intimité de l’être 
en deçà et au-delà des mots, elle peut non 
seulement accompagner les actes par les-
quels les humains apprennent à survivre 
à l’expérience des limites, de la perte et 
de la mort, mais elle est un agent effectif 
de ce travail de survie. Elle devient alors 
non seulement soutien de la communauté 
en émergence, mais créatrice de cette 
communauté. Là où les mots manquent, 
en deçà des mots, elle porte l’émotion à 
l’ordre des signifiants. Là où manquent les 
mots, quand ils sont devenus impuissants, 
elle effectue une traversée des frontières 
qu’on pourrait tout aussi bien appeler 
transcendance.
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Notes
1. On aura compris que nous utilisons dans ce 
texte deux graphies pour le mot «autre». En 
italique et avec la minuscule, l’autre, désigne 
les manifestations empiriques de l’altérité, 
dont les autres, autrui. Avec la majuscule 
et sans italique, l’Autre désigne l’instance 
de l’altérité et les représentations qu’on s’en 
donne.
2. Ce qui renvoie à la définition même de la 
religion selon Peter Berger : « l’établissement, 
à travers l’activité humaine, d’un ordre sacré 
englobant toute la réalité, i.e. d’un cosmos 
sacré qui sera capable d’assumer sa perma-
nence face au chaos» (1971, p. 94).
3. Ce qui est aussi une étymologie possible 
du mot religion : à côté de religare (relier) 
et relegere (relire), re-eligere, ré-élire l’Autre 
sur lequel on porte le regard constitutif du 
sens. On la trouve notamment chez Thomas
d’Aquin, dans son traité sur la vertu de 
religion.
4. Le Prix Nobel de littérature en 2006, Orhan 
Pamuk, développe précisément cette théma-
tique dans son roman Mon nom est Rouge.
5. L’œuvre expressionniste d’un Edward Munch, 
par exemple, témoigne dès le début du 
XXe  siècle d’une telle esthétique de la souf-
france. Le cri en est sans doute l’exemple le 
plus connu.
6. Dont à peu près la moitié au vingtième siècle et 
15% au cours des deux dernières décennies.
7. Le Dies Irae du Requiem de Luigi Cherubini 
(1760-1842) est interprété par le Chœur de 
l’UQAM et l’Orchestre de la Société philhar-
monique de Montréal sur le CD qui accom-
pagne ce numéro de Frontières.
8. Les dates indiquées sont celles de la création 
des œuvres.
